Highland Mighty; Fietsryer ontdek die wêrelde van Bond en Potter in die skadu van Ben Nevis
Ek het nog altyd gedink dat as daar ooit 'n voertuig was wat Robert Louis Stevenson se uitspraak die beste omsluit, 'Ek reis nie om te gaan nie, ek reis ter wille van reis,' is dit die fiets. Dit is nie te sê dat fietsry nie 'n praktiese manier van vervoer is nie - dit is beslis die maklikste manier om 'n besige stad te kry - maar vir baie van ons is die hoofrede om fiets te ry bloot vir die plesier van fietsry. Die sagte tik van pedale is net 'n manier om oor jou omgewing te mediteer; die grasieuse, gepoleerde spoed net 'n vinniger manier om jou na 'n nuwe plek te vervoer, vir die opwinding van die rit. Dit was dus nogal 'n skok om te vind dat ek net so 'n sensasie geniet, net in 'n motor. Ek blameer heeltemal hierdie Hoogland-natuurskoon.
Ek ry met die A82 deur die Trossachs Nasionale Park, op pad Glencoe toe vir ons beplande rit. Die paaie is vir my onmiddellik herkenbaar as dieselfde as wat James Bond tydens die film Skyfall gery het. Nadat hulle van die A82 afgedraai het op 'n gebaande pad (ongelukkig vind ek dit is nie een wat vir mense soos ek toeganklik is nie), kom Bond en M uit sy Aston Martin DB5 om weemoedig oor die Hoogland-moere te staar. ‘Is dit waar jy grootgeword het?’ vra M. ‘Hoe oud was jy toe hulle gesterf het?’ ‘Jy ken die antwoord daarop, jy ken die hele storie,’ sê Bond. "Weeskinders maak altyd die beste rekrute," sê M.
Na berig word, was die skrywer van die Bond-boeke Ian Fleming so beïndruk met die Skot Sean Connery se uitbeelding van 007 in Dr No dat hy vir Bond 'n Skotse erfenis geskryf het, waarin sy pa, Andrew Bond, van Glencoe af kom, en dit is hierdie retrospektiewe detail wat die regisseur Sam Mendes na Bond se werklike voorvaderlike tuiste vir die film geneem het. Maar wat ook al die rede is, om een van rolprentteater se mees ikoniese motors soos 'n silwer koeël deur die Skotse Hoogland te sien sweef, is 'n uiters aangrypende stuk film.
Ek twyfel of ek nogal so 'n grasieuse toneel in my gehuurde VW Golf skep, maar ek het nog nooit nader aan my kindertydheld gevoel as nou nie, en nog nooit die plesier gehad van so 'n pragtige rit nie. Met 'n dunner pers heide vermeng met 'n waas van struikgewas en gorse wat strek tot by die aardse toon van die omliggende berge, verwag ek reeds groot dinge van hierdie Britse rit. En ek het nog nie eers die begin in Mallaig bereik nie. (Vir die rekord, Bond was op die ouderdom van 11 wees gelaat toe sy pa en Switserse ma, Monique Delacroix, in 'n klimongeluk in Chamonix dood is. Chin up, 007.)
Dis die plan
Een keer Europa se mees produktiewe haringvissershawe, Mallaig, omtrent halfpad teen Skotland se weskus, geniet nou 'n rustiger lewenswyse, met inwoners wat net honderde tel en die hawe wat grotendeels oorgegee is aan veerbote wat Skye, Knoydart en die eienaardig genoemde klein eilande Rum, Muck, Canna en Eigg. 'Eigg is 'n interessante plek,' verduidelik my rygenoot vir die dag, Spook (regte naam David, maar in sy skoolklas van 11 was daar drie Davids, so toe hy die spook in 'n skooltoneelstuk gespeel het, het die bynaam 'Spook' vas). 'Die eiland word basies deur die inwoners besit en kry feitlik al sy krag van volhoubare energie, so dit is selfonderhoudend. Daar is 'n bietjie selfversorgende boerdery ook daar, insluitend 'n paar hippie-gewasse, is ek gelei om te glo, 'sê Spook en glimlag.
Anders as baie van fietsryers se ritte, is vandag s'n 'n punt-tot-punt, van Mallaig langs die weskus af en dan terug in die binneland langs Loch Linnhe tot waar 'n kort veerbootrit en die belofte van 'van die beste visse wat jy 'll eet' wag op ons in Fort William. Dit is nie 'n klein uitstappie op 165 km nie, maar aangesien die meeste van die berge hier rondom die behoud van wandelaars en skarrels bly, behoort ons totale hoogte ons nie veel verby die 1 600 m-merk te sien nie. ‘Maar jy sal nie dink dis plat nie,’ sê ons ondersteuningsmotorbestuurder en Spook se beste maat, Frazer Coupland. “Daar is een of twee verrassings daarbinne.” Daarmee skiet Frazer die enjin van sy bakkie en knip van die skuinskant af en op die pad, wat my en Spook laat om ons eie enjins sagkens tot lewe te lok.
So ver noord van die grens is selfs die hoofpaaie betreklik verlate, en blombevlekte rande en wateruitsigte vervang die VK se gewone vyandige voorkoms van plaatmetaal en bose pa altjies. Ons is egter nie heeltemal alleen nie. Die toeris kronkel steeds verby ons, passasiers met kaarte gereed en bestuurders wat onder die sonskerms uitloer om die uitsigte in te neem, so ek is bly wanneer ons die hoofweg verlaat om langs die verlate pad om Loch Morar te gaan.
Dit blyk dat hierdie deel van die wêreld regtig geen vreemdeling vir die silwerdoek is nie, en saam met Skyfall het die Hooglande sy treinspore en bekendste lokomotiefdogter aan Warner Brothers geleen vir die Harry Potter-franchise. Terwyl 'n rookpluim net oor die boomlyn sigbaar word, sê Spook vir my dat ek die naderende Jakobiet-stoomtrein dalk beter ken as die Hogwarts Express, en sekerlik wanneer dit in sig op 'n oop viaduct fluit, is hy reg. Dit is net vir 'n paar sekondes sigbaar, maar om so 'n bult yster te sien wat deur die platteland ploeg, is opwindend, al is dit 'n tikkie verkleinering van ons eenvoudige fietse. Ons suidwestelike paadjie neem ons al hoe nader aan die see, wat tans op 'n lae, stil eb sit, wat stadig-droogende silwerwit sand en krakende seewier openbaar. Op 'n effense heuwel aan ons linkerkant is 'n gholfbaan.
‘Dis Traigh-gholfbaan,’ sê Spook. 'As jy in daardie soort ding hou, is dit blykbaar die mooiste negeputjiebaan in die wêreld.' Ek was nog nooit een vir gholf nie - afslaan is pret, maar daarna is dit 'n verveligheid van uitputting wat vererger word deur my gebrek aan vaardigheid - maar hier reken ek dat ek 'n uitsondering kan maak. Beperk ons gesels daar is niks om die stilte te verbreek nie, en op 'n dag soos vandag is die uitsig vanaf die baan 'n oneindige was van glinsterende blues.
Kastele in die sand
By ons weer by die amper onberispelik opgeduik A830, word ons besienswaardighede-dalliances tot 'n tydelike einde gebring ten gunste van 'n volgehoue twee-op-poging rondom Loch Ailort. Dit is lekker om 'n volgehoue ritme uit te klop, maar ek is steeds bly wanneer Frazer vir ons beduie om stadiger te ry en 'n afdraai van die pad se natuurlike paadjie te maak. Hierdie ompad is opvallend as 'n doodloopstraat gemerk, maar Spook verseker my dat dit die moeite werd is. Omring met bome, die pad vernou tot 'n paar onmoontlike dun punte - goed vir fietsryers, maar ek dink nie soveel pret vir 'n bestuurder wat 'n motor ontmoet wat anderpad kom nie. Frazer lyk egter onaangeraak, en boul vorentoe en laat my en Spook langs die gruispad oorslaan.
Ná 'n kort rukkie verdwyn die rivier wat langs ons vloei agter 'n paar landerye en die bome begin die lug indring, maar net wanneer dit lyk of ons heide onomkeerbaar vir woude verruil het, sak die pad af en die bome oopmaak om 'n pragtige baai vol 'n verkrummelende kasteel te openbaar waar die Highlander self, Connor MacLeod, trots sou wees om sy ewige aftrede deur te bring. (En waar hy van Grand Designs, Kevin McCloud, ongetwyfeld gelukkig sou wees om Connor op te knap. Kan hulle verwant wees?) Dit is Castle Tioram – of Dorlin soos dit bekend staan (en gemerk is). Takties geleë op die ingang na Loch Shiel, beteken sy toestand van verval dat dit gesluit is vir die publiek, alhoewel ons tans nie kon besoek nie, selfs al was dit oop. Dorlin, wat op 'n gety-eiland geleë is, is tans ontoeganklik, maar, soos 'n buierige landskapskildery, is ek gelukkig genoeg om dit van ver af te bestudeer.
Terug, ons gaan na die klein dorpie Acharcle, en verder na nog 'n bedrieglike golwende stuk. Langs ons is Loch Sunart grootliks stil, behalwe vir die dobber van 'n paar vasgemaakte roeibote, maar die pad langs dit kon nie 'n soortgelyke plat vliegtuig vind nie. Gelukkig was die winde vandag rustig, maar 'n ander keer, met 'n stywe ooste en niemand vir geselskap nie, kon ek sien dat hierdie gedeelte 'n blootgestelde, ondankbare gesloer is. Die pad smee verder na Loch Linnhe, maar Spook en Frazer stel 'n afwykende lus langs die ouer pad aan die oorkant van Loch Sunart voor, en ek moet gou mymer oor of hul idee 'n goeie een is of nie. Die wit strepe verdwyn van die middel van die teerpad amper so vinnig as wat die glinsterende watervlakte onder ons krimp, en my tot dusver rustige rit word deur 'n onheilspellende 10%-pyl weggesteel. Gelukkig word ek halfpad op 'n tydelike uitstel gegun wanneer Spook 'n maat van hom sien kom in die teenoorgestelde rigting in sy bussie. Met die aftrek vir 'n vinnige gesels, merk die bestuurder op my fiets en kit en stel astrant vir Spook voor ek is dalk die een wat hom vandag rondtrek. Ongelukkig moet ek erken dat dit ver van die geval is, en in reaksie het dit aan my geopenbaar dat Spook iets van 'n hoogs ingestelde atleet van die fiets af sowel as op is - nadat hy Ben Nevis die vorige week in twee uur en 15 minute aangehardloop het. Die rekord wat vir my gesê word, is een uur 35, maar ek is steeds gepas beïndruk, indien nie verras nie, om te vind dat my metgesel 'n sportafstamming het.
Alle goeie rusplekke moet tot 'n einde kom, so ons klim weer op en gaan voort teen 'n minder brutale pas. Dit blyk dat dit 'n anomalie is om enige voertuig op hierdie pad teë te kom, en ons pad na die kruin gaan ononderbroke voort, so ook ons uitsig terwyl ons onsself aan die ander kant afslaan. Soos afdraandes gaan is dit nie so tegnies nie, maar dit is vinnig, en binne minute is ons terug by die waterkant – hierdie keer Loch Linnhe – met net 'n droë klipmuur wat ons skei van die stralende kleure van die rotsagtige sand, wat die gety se vordering vertoon in konsentriese golwe soos die afgeplatte topografie van 'n kaart. Die pad is weer merkwaardig smal, maar dit keer nie dat Frazer 'n paar taamlik vinnige driepuntdraaie uitvoer om terug te kom om vir ons te sê hy gaan ons hier los nie. Alhoewel daar 'n veerbootoorgang nie ver is nie, is dit nie reg om motors te neem nie, verduidelik hy met 'n glimlag.
Teen hierdie tyd voel ek redelik moeg, die kumulatiewe effek van 150 km sê in my al hoe swaarder bene. Die beste van die rit lê egter nog voor ons – ten minste, dit wil sê die mees skilderagtige deel. Oorkant die loch in 'n veraf waas doem Ben Nevis op, wat sy reputasie as die berg met sy kop in die wolke gestand doen. Onder dit ontvou die steile heuwels en verspreide bome 'n heerlike gevoel van die prehistoriese - dit sal nie uit plek wees as die omgewing vir die volgende Jurassic Park-fliek nie. Maar voordat ek te ver wegdryf om rondlopende diplodokusse en stygende pterodaktiele in die vooruitsig te stel, kom 'n tuimel van huise in sig wat saamdrom om Fort William op die verre kus te vorm, en die dagdroom word gebreek. Die werklikheid van hierdie plek is egter steeds net so boeiend.
'n doel op sigself
Soos Frazer vroeër opgemerk het, is die veerboot wat ons soek, verskeie treë teen die evolusionêre leer van dié wat ons vanoggend sien vertrek het uit Mallaig. Die glybaan is langs 'n lêplek wat hom as 'n parkeerterrein voordoen. Behalwe vir 'n handgekrabbelde bordjie wat verduidelik dat passasiers 'n selfoonnommer moet bel om dit aan te vra, sal 'n vreemdeling nie weet die veerboot bestaan nie. Maar die plaaslike inwoners doen dit duidelik, en teen die tyd dat dit opdaag – ek sou die gevaar om te sê al 20 voet daarvan – is ons by ons aangesluit deur 'n paar skoolkinders wat hul pad 'terug na die vasteland' maak, en saam met ons en ons fietse die vaartuig is feitlik op kapasiteit. Soos die einde van ritte gaan, sou ek sê dit is daar bo met die beste, die sagte put-putting van die dieselenjin wat die idilliese prentjie voltooi terwyl ons stadig oor die loch steek, Ben Nevis kyk na, die paaie wat ons gedek het.. Daar is beslis meer veeleisende ry in die Verenigde Koninkryk, maar met so 'n skouspelagtige mengsel van lochs, heide en berge, bied hierdie deel van die Hoogland van die mooiste. Die perfekte plek om fiets te ry ter wille van fietsry.
Helpende Hand
Om 'n rit in onbekende gebied te organiseer word altyd makliker gemaak met 'n bietjie plaaslike kennis, so Fietsryer is dank verskuldig aan Spook en Frazer dat hulle hul maatskappy se naam, No Fuss Events, gestand doen. Gaan kyk na nofussevents.co.uk vir 'n lys van alles wat fietsry en 'n paar ander in die area. Net so, danksy Niamh O'Driscoll, wat ons by The Moorings in Fort William, 'n goed ingerigte hotel langs Neptune's Staircase, die langste trap van kanaalslotte in Brittanje, geplaas het. Pryse begin vanaf ongeveer £137 vir 'n tweepersoonskamer en ontbyt. Sien moorings-fortwilliam.co.uk.
