In die noorde van Viëtnam ontdek Fietsryer die tropiese skemerkelkie van goeie kos, heerlike koffie en selfs beter ry
Hanoi tref my sintuie soos 'n tsoenami. Om van die lugversorgde koets in die straat te stap is 'n verbysterende ervaring. Die lug is verstikkend, so ook die kakofonie van skril tuitjies uit die see van brommers wat dit op een of ander manier regkry om óf totale gridlock óf 'n massa-ophoping te vermy. Gelukkig is my gasheer in Viëtnam, mnr Thang, byderhand om die weë van die voetganger te demonstreer. Met die oog op sy oomblik stap hy doelbewus in die pad, en asof deur 'n towerkrag deel die brommers soos die Rooi See om ons deurgang na ons hotel te gee. Dit lyk net so 'n blinde geloofsdaad as enigiets anders, maar Thang verduidelik vrolik hoe dit gedoen word: 'Jy stap nie net in die verkeer nie, maar as jy eers op die pad is, beweeg hulle uit die pad. Hoekom sal hulle jou wil omgery? Hulle het ook plekke om te gaan.’
Dis in die hotelvoorportaal dat ek my ritmaats Adam ontmoet, 'n innemende mengsel van digter en behoorlike Aussie-knaap, en sy beste maat Paul, wat na Australië verhuis het omdat dit 'om die waarheid te sê is lekkerder as Wolverhampton' en wat sedertdien 'n fietswinkel op te rig. Hoog op 'n dakterras bo die rumoer van die stad probeer Thang die reisplan uiteensit tussen pouses in ons opgewonde gesels oor watter fietse ons saamgebring het en hoe die rit sal wees. Hy verseker ons dat waarheen ons gaan ons nie oor motors hoef te bekommer nie – 'As dit reg is vir brommers, is dit reg vir fietse' – maar ek is minder verseker wanneer Adam en Paul vir my sê hulle ry met Specialized Diverges, basies. gruisfietse met 32mm bande. Ek sal 'n Orbea Orca ry, 'n uit-en-uit-renfiets wat op 25's rol. ‘Dit sal interessant wees om te sien hoe sy hier op die paaie gaan,’ sê Adam wrang terwyl ons na ons kamers gaan om bietjie te slaap voor môre se 06:30 vertrek.
Hoenderkoppe
Die eerste been van ons reis is per bussie na Ha Giang, die hoofstad van die Ha Giang-provinsie sowat 270 km noord van Hanoi. Dzung het nou by Thang aangesluit, 'n man wat blykbaar twee dele tydrenbestuurder is vir een deel Michelin-ster sjef, en mnr Trung, 'n Viëtnamese baanfietsryster van sy dag wat sy kastrolle na 'n nabygeleë rubberfabriek geneem het. om hulle te laat smelt en as fietswiele te laat giet, dit was Viëtnam se ekonomiese afswaai ná die Tweede Wêreldoorlog.
As ons gedink het die paaie van Hanoi is gevaarlik, het ons reis na Ha Giang ons soos '1D'-aanhangers laat skree. Die modus operandi van Viëtnamese bestuurders is om ten alle koste verby te steek, ongeag voertuiggrootte, padwydte, siglyn of hindernisse. Die truuk is blykbaar om onophoudelik die toeter te piep as waarskuwing aan ander padgebruikers, en bloot te hoop dat aankomende verkeer uit die pad sal uitswaai.
Genadiglik, soos ons dieper die platteland ingaan, laat dinge 'n bietjie opstaan, en teen die tyd dat ons ons middagete- en fiets-vertrekplek bereik, is dinge op die grens bedaard, die enigste geselskap op die pad is 'n gegil van krabbelende hane.
Ons ontdek tot ons vreugde dat kos sentraal staan in die Viëtnamese lewenswyse. Of dit nou op 'n klein plastiekstoeltjie in 'n Hanoi-systraat sit of terugskop in 'n restaurant met waaiergekondisionering, dit maak nie saak nie. Die kos is vars, volop en om massaal geniet te word. Thang het duidelik vooruit gebel en vir ons bestel, so voordat ons ons fietssakke kan ooprits, het 'n vlaag aktiwiteit allerhande gestoomde groente, gebraaide vleis (insluitend 'n heel hoenderkop), doopsouse en sous op die tafel gegee, en ons word ingelei om te eet op 'n vriendelike vry-vir-almal-manier.
Dis moeilik om myself van die tafel af weg te ruk, veral aangesien die rys bodemloos is ('n vars bondel kom nog voor die vorige een klaar is), en die dips is gemaak van 'n bietjie brandrissie, vissous, suiker en lemmetjie. Dertig minute in en ek wonder of die Viëtnamese ooit iemand 'n ete laat klaarmaak, so is die restaurantateur se gereedheid om meer uit te bring, maar uiteindelik word ons deur Thang genooi om ons fietse bymekaar te maak. Dis met 'n hart amper so swaar soos my maag dat ek van die tafel af opstaan.
Vissterte
Die eerste paar pedaalslae in onbekende gebied is altyd opwindend, maar soos ons uitrol onder die boog wat die hek na Ha Giang aandui, neem die reeds verhewe toneel die eteriese aan. Agter ons is 'n plat uitgestrektheid, maar voor lê groot berge, onveranderd vir millennia. Dit voel soos daardie toneel in 'n fliek voor 'n tornado die dorp binnesweep, die pad stil, die lug swaar en stroperig soet, met donker onweerswolke wat in die lug broei, wat die bergagtige pieke omvou om 'n groot, grys afgrond te vorm. Voordat enigeen van ons kan opmerk oor die naderende reën, voel ek hoe die eerste warm kolle my kaal voorarms kielie.
Die pad draai glad amper net so vinnig as wat dit opwaarts draai. Dit is reeds laatmiddag en ons moet nog 'n byna 1 km vertikale klim oor die volgende 40 km maak voordat ons by ons hotel in Tam Son kom. Vir 'n paar minute kry die welige groen ryslande en gestippelde piesangpalms 'n helder lig in die swak lig van die storm, maar gou is die landskap oorspoel met reën. Adam en Paul lyk gelukkig genoeg op hul geharde bande, maar ek stop om bietjie lug uit myne te laat in die soeke na meer greep. Dit is goed om te sit, maar elke keer as ek op die pedale staan gly die agterwiel en ek word gedwing om terug te staan.
My daling in druk werk, maar voor ons te verdiep kan raak in die kilometers aftik, gly 'n yslike dumper-vragmotor letterlik in sig, sy agterwiele heeltemal gesluit terwyl hy vissterte om 'n vetterige haarnaald hang. Gelukkig sien ons ons naderende ondergang in baie tyd en ry in 'n layby, half verwag dat die geroeste geel trok teen die bergkant af verdwyn, maar in plaas daarvan stuur die bestuurder in sy gly om die draai soos 'n Viëtnamese Colin McRae. Hy loop verby ons met 'n vriendelike blaas van sy horing, en laat dan presies dieselfde slinger die volgende haarnaald afdraai. ‘Bloed hell!’ skree Paul vrolik.
Teen die tyd dat ons die kruin bereik, het die lug pikswart geword. Gelukkig het ons almal die versiendheid gehad om ligte te bring, maar dit is steeds met 'n paar ernstige bewing dat ek agter Paul en Adam af skiet. Ek het in my tyd 'n paar skrikwekkende afdraande gery, maar dit neem die spreekwoordelike. Soms is daar katoë en weerkaatsende padmerke, maar in die hoofsaak is dit 'n hare duik in 'n onbekende kloof van slaggate omskakelings en pure druppels.
Enige twyfel oor waar om te stop, word uitmekaar wanneer ek om 'n hoek boul om 'n duiselingwekkende verskeidenheid neonligte oor 'n boog te sien. Soos Ha Giang, merk twee boë, 300 m van mekaar af, Tam Son se stadsgrense, met 'n toebroodjie van huise, restaurante en hotelle tussenin.
Thang het weereens vooruit bestel, en ongeag of dit die enigste restaurant in die dorp is of nie, dit is beslis die beste. Bord op stomende bord word bedien, insluitend een wat verdag soos afval lyk, maar wat Thang vir my vertel is sampioen en ek sê vir myself ek gee nie om nie, dis heerlik. Aan die ander kant van die restaurant hou 'n groep studente 'n verjaarsdagpartytjie, en ná 'n paar ryswyne is dit nie lank nie of Adam is op en probeer inskakel met 'n Viëtnamese weergawe van 'Happy Birthday'. ‘Ek dink hulle dink ek is een of ander pasty gemmergod!’ skree hy oor die gesing.
Die internasionale taal van fiets
Ek word soggens wakker en vind mnr. Trung besig om my fiets ywerig skoon te maak met 'n standaard-uitgawe-hotel-tandeborsel. Voordat ek vir hom kan sê dis baie vriendelik, maar heeltemal onnodig, tol hy op sy hakke, maak 'n vee-gebaar soos 'n towenaar wat sy assistent onthul en sê: 'Trung!' voordat hy 'n duim teen sy bors sit. Vandag ry hy saam met ons, so terwyl ons die heuwel in trap op soek na ontbyt, begin ons een van daardie wonderlike gesprekke wat net twee mense heeltemal ontbloot van die ander se taal kan voer. Ons is ten minste verenig in 'n gemeenskaplike liefde vir fietsry, en om hierdie punt te bewys, steek mnr Trung 'n vinger in my swak vierwiel en dan in sy bultende een, en sê nog 'n trotse, 'Trung!' Jy sal nie 'n 70- sien nie. jarige fietsryer in beter vorm.
Ontbyt is langs die pad. Die bakkie staan geparkeer, die gasbrander uit en Dzang maak 'n paar buitengewone goeie omelette gaar, saam met gebraaide piesangs, waatlemoen en oorvloedige hoeveelhede van die beste koffie wat ek al geproe het. Ek voel seker die bussie moet toegerus wees met 'n geheime barista, maar as ek dit vir Dzang noem, glimlag hy breed, sweep 'n sak kits en 'n blik kondensmelk uit en wys na die koffiepot.
Dis beslis die vuurpylbrandstof wat ons nodig het, maar voordat ons aan die gang kan kom, kan 'n klein bokkie op 'n fiets so groot hy net een pedaal op 'n slag bereik, kom gly tot by ons ontbytkroeg. Ons probeer om 'n gesprek te maak, maar hy is te aangegryp deur ons fietse om op te let en binnekort is ek te gevang met syne. Vir al die koolstofvesel en Di2-verskuiwing in die wêreld, is daar niks soos 'n handgeverfde fiets met stokke vir pedale, 'n tiara op die rek en 'n motorfietsketting op die kettingwiel nie. Dit is duidelik een geliefde fiets, en dit plaas daardie gemeenskaplike doelwit van fietsry in perspektief.
Terwyl ons gister basies alleen gery het, word ons vandag deur allerhande mense ontmoet, van sonoorgeslaande ou mans wat waterbuffels oppas tot vroue van pensioengewende ouderdom wat dubbel onder reuse-sakke rys gebuig is. Trouens, die enigste dinge wat lyk of hulle 'n moeiliker tyd het as hierdie klein dog kragtige wyfies, is die brommers wat pynlik verby ons kerm. Daar is glo 37 miljoen brommers en motorfietse in Viëtnam – en dit is net die wat geregistreer is – en nadat ek Hanoi gesien het, kan ek dit nogal glo. Maar in hierdie landelike dele speel brommers die rol van trekker en vragmotor in plaas daarvan om die daaglikse rondlopers te wees. Ons sien matrasse, 'n wasmasjien en selfs nog 'n brommer word op hierdie beleërde 50cc-werkperde vervoer, maar die beste (of slegste, afhangend van hoe jy daarna kyk) is die varke.
Varkvleis is 'n stapelvoedsel in die noorde van Viëtnam, maar daardie varkies gaan hulself nie na die mark neem nie, so in plaas daarvan weef die plaaslike inwoners varkvormige mandjies waarin hulle die arme, opgestopte diere lewendig steek voordat hulle slinger hulle weerskante van die sitplek. Die effek lyk soos 'n miniatuurvliegtuig wat sukkel om op te styg onder die gewig van sy bomme.
Openbarende pad
Ons aanvanklike klim tik verby sonder voorvalle, die landskap steeds gehul in oggendmis wat die rysvelde en grondpaaie in groot lappe groen en strepe van bruin verander. Maar soos ons afdaal, plato en dan weer opstyg, begin Noord-Viëtnam haar listigheid openbaar.
In ander lande sal 'n enkele bergreeks voldoende wees, maar hier vir elke stel pieke is daar 'n ander selfs hoër agter, geëts in skerp grys hale wat na die hemele opgaan. Die lug is weer soet, net hierdie keer nie met die reuk van reën nie maar met wilde laventel en perskebloeisels. Langs die rande is rye en rye byekorwe wat heuning maak, 'n algemene produk in hierdie dele, wat ek maar te bly is om te gaan sit en proe wanneer ons by ons tweede opwip-restaurant langs die pad afkom.
Dzang was weer aan die gang, die tafel gelaai met waatlemoen en persimmon, 'n vrug iewers tussen 'n granaatjie en 'n piepklein spanspek, en taai rys toegedraai in piesangblare. Maar nie eers die kos kan met ons uitkykpunt vergelyk nie. Ver in die verte uitgestrek is volmaak eenvormige terrasse, wat in die heuwels gesny is om steil hellings in bewerkbare grond te verander, en onder lê die digte plantegroei van 'n vallei amper onaangeraak deur menslike hand.
Langs ons in die bas van 'n boom is 'n paar eienaardige kerfwerk, wat Thang verduidelik is gemaak deur boere wat die boom vir sap tap, wat hulle met petrol meng om die gom te vorm wat gebruik word om bande te herstel. Ek het gewonder wat die plaaslike inwoners gedoen het vir stukke herstelwerk, maar soos so baie dinge Viëtnamees, is daar nie tyd vir dagdroom nie, hulle gaan net aan en doen. Baie soos ons nou moet.
Tyd het ons weereens ingehaal, die vooruitsig om fietsry te ry in die teenwoordigheid van so 'n tevrede prentjie, maar daar is geen ontsnapping aan die feit dat daar nog 'n lang afdraand na ons einddoel van Meo Vac is, en ek is nie lus vir nog nagry. Tog lyk mnr. Trung onaangeraak deur die vooruitsig en sy betroubare tandeborsel is weer uit, hierdie keer op Paul se pedale. Maar hey, hy lyk gelukkig, en as ek hier sit met die saggies fluisterende bome bo en die skouspelagtige uitsig wat voorlê, is ek ook. ‘Trung!’
Ruiter se rit
Orbea Orca M10i, £5, 279, orbea.com
Dit is baie geld vir 'n fiets, maar, soos dit blyk, is die Orca baie fiets vir die geld. Die raamwerk weeg nou minder as 900g, wat dinge van die vorige generasie afgeslank het, wat beteken dat hierdie gebou gelukkig in die sub-7 geslaan het.2 kg kategorie (grootte 55). Daardie lae gewig was 'n groot hulp op die lang, sleurige klim en, terwyl ek dalk van volkoolstofwiele gehou het net om die prys te regverdig, het die allooi/koolstof Vision Trimaxes bewonderenswaardig die wind en reën hanteer. Sterker bande sou verkieslik gewees het bo die liggewig Kenda Kountachs, wat terminaal gekap het op een gruisagtige afdraande, maar dit getuig van die algehele bougeh alte dat die Orca-raamstel etlike houe geneem het en nie een keer teruggedeins het nie.
Hoe ons daar gekom het
Reis
Direktevlugte na Hanoi is 'n rariteit, maar op sekere tye sal jy gelukkig wees met die terugtrek. Ons het in Oktober met Vietnam Airlines gevlieg vir sowat £550 retoer en het 'n direkte vlug (14 uur) huis toe gekry. Daar gekom, het Ride and Seek en sy vennoot, Grasshopper Adventures, gesorg vir
al ons oordragte.
Begeleiding
Om die beste uit so 'n afgeleë plek te haal, waar taal waarskynlik ook 'n hindernis sal wees, is dit noodsaaklik om saam met 'n toergids te gaan. Ride and Seek se vriendelike personeel, mnr. Thang, mnr. Trung en mnr. Dzang, het ons nie net welkom en veilig laat voel nie, maar het 'n ongelooflike kennis van die area gehad, was uiters goed verbind en veral mnr. Dzang het geblyk 'n hel van 'n kok en bestuurder.
Kyk op rideandseek.com vir meer gedetailleerde inligting, maar verwag as 'n reël dat hulle vir alles sal sorg oor 'n reis van nege of 10 dae, insluitend hotelle, etes (beide op die vlieg en in die beste plaaslike restaurante)), bagasievervoer, meganiese ondersteuning en algemene grappies en goeie tye. Al wat jy hoef te doen is om te ry. Pryse vanaf ongeveer £2 100, vlugte nie ingesluit nie, met reise geskeduleer vir hierdie Oktober.
Dankie
Baie dankie aan Dylan Reynolds by Ride and Seek wat ons reis saamgestel het, en vir Grasshoppers mnre Thang, Trung en Dzang, wat dit met so 'n aplomb uitgevoer het. Hulle het onvermoeid gewerk om te verseker dat alles glad verloop, terwyl hulle tydens die rit byderhand was om stories te vertel en morele ondersteuning te bied.
