Italië se fietsry-aanhangers het 'n passie en trots wat hulle uit die skare laat uitstaan
Stephen Roche se ervaring van die tifosi was baie anders as my eie. Ongeveer dieselfde tyd as wat hy deur aanhangers met die vuis geslaan, mishandel en gespoeg is toe hy na die oorwinning gejaag het in die 1987 Giro, is ek soene geblaas deur 'n bikini-geklede skoonheid-ry-piljoen op 'n Vespa toe dit my op 'n kuspad verbygesteek het. naby La Spezia.
Roche se misdaad was om die pienk trui van sy Carrera-spanmaat, nasionale held en verdedigende kampioen, Roberto Visentini, te neem. Ek het net met my tas-belaaide toerfiets teen 'n rustige pas in die rigting van Sicilië gery.
'n Paar weke later, terwyl ek in die hitte van die middagson 'n klim in die Apennyne geswoeg het, het 'n uitgeklapte Fiat langs my opgetrek en die rommel-geklede plaasarbeider in die passasiersitplek het my 'n baksteengrootte toebroodjie deur die venster.
Met vrolike uitroepe van ‘Ciao, Coppi!’ het die bussie vorentoe geskuil en my langs die pad gelos om die beste salami-panini van my lewe te geniet.
Die tifosi weerspieël alles wat vreesaanjaend en wonderlik van Italië is, van die chaos en geskreeu van sy politiek tot die vrede en kalmte van sy landskappe via die praal en seremonie van sy Katolisisme.
Hulle weerspieël die eienskappe van 'n nasie wat eers in 1861 verenig het en wat sedertdien deur 'n opeenvolging van monarge, diktators, sosialiste, liberale en disfunksionele koalisies regeer is.
Vir sommige sal die Vlaandere of Baske altyd die passievolste aanhangers wees. Ander kan argumenteer die titel behoort aan die Nederlanders en Iere wat hul onderskeie hoeke op Alpe d'Huez tydens die toer koloniseer.
Hulle deel almal gemeenskaplike kenmerke, of dit nou die sterkte van hul bier is, die oortuiging van hul identiteit of die krag van hul griewe (gewoonlik teen politieke onderdrukkers of 'n mededingende sokkernasie).
Maar hierdie onstuimige mengsel van nasionalisme, sporttrots en historiese seerkry bereik kernvlak wanneer dit kom by 'n Italiaanse fietsry-aanhanger gespeen op Coppi, Pantani en Cipollini, bederf met Campagnolo, Colnago en Bianchi en onderhou deur Chianti, cappuccino en cannoli.
Jy kan hulle amper hul aangebore meerderwaardigheidskompleks vergewe.
Tydens die Giro staan hulle nie net langs die pad om na 'n sportgeleentheid te kyk nie, hulle bring hulde aan die helde van die verlede – en steek twee vingers op na die owerhede wat eens sulke openbare vertonings van uitdrukking verpletter het.
‘Die Giro is 'n land van herinnering,’ het die Italiaanse skrywer en dramaturg Gian Luca Favetto geskryf.
'n Opeenvolging van na-oorlogse gebeure het Italië se liefdesverhouding met die fiets gekonsolideer. Die eerste was die 1946 Giro, die Giro della Rinascita - 'Giro van Wedergeboorte' - wat, volgens borgkoerant Gazzetta dello Sport, 'in 20 dae sou verenig wat die oorlog vyf jaar geneem het om te vernietig'.(Die Tour de France, terloops, het eers die volgende jaar hervat.)
‘Die simboliek van die Giro was onmoontlik om te oorbeklemtoon, emblematies soos dit van die Rinascimento was,’ skryf Herbie Sykes in sy kleurvolle geskiedenis van die Giro, Maglia Rosa.
'In die afgelope jare het die wedloop dae van vreugde gebring, 'n viering van gemeenskap en van die Bel Paese ['Mooi land'], maar dit was iets heeltemal meer – die Giro as 'n metafoor vir 'n beter môre.'
Die wedren is gewen deur Gino Bartali, wat net 47 sekondes voor Fausto Coppi in Milaan aangekom het. Hul wedywering sou een van die groot sporttweestryde word, wat die tifosi se lojaliteit so fel verdeel dat elke ruiter lyfwagte by die 1947 Giro nodig gehad het.
In 1948 kom Vittorio de Sica se film, Bicycle Thieves, waarin 'n jong pa se bestaan as 'n rekeningplakkaat bedreig word wanneer sy fiets gesteel word.
Dis 'n eenvoudige verhaal wat in 'n onopgesmukte styl vertel word wat die realiteit van die lewe vir miljoene in na-oorlogse, post-fascistiese Italië perfek vasvang waar fietse nie net 'n afleiding was nie, dit was 'n reddingsboei – selfs vir 'n legende soos Coppi.
Nadat hy in Napels afgeklim het ná sy vrylating uit 'n Britse krygsgevangenekamp in Noord-Afrika, het Coppi op 'n geleende fiets gery tot by sy huis in Piemonte, 700 km na die noorde. Sy ervaring is weerspieël deur miljoene van sy mede-landgenote wat knipoog na 'n na-oorlogse woesteny te voorskyn gekom het op soek na werk, en vertrou
op die fiets vir vervoer.
Hierdie lewe-of-dood, eet-of-honger-verhouding tussen mens en masjien is die treffende embleem van Bicycle Thieves. Dit het ook die persoonlike stories van baie Italiaanse professionele ruiters uit die vooroorlogse era weergalm.
‘Die meeste het gekom van knaende armoede, en baie het geleer om te ry om brood, kruideniersware of briewe af te lewer, of honderde kilometers na en van boupersele of fabrieke te ry,’ skryf John Foot in Pedalare! Pedalare!, sy geskiedenis van Italiaanse fietsry. 'Fietsry en werk was onlosmaaklik verbind. Die fiets was 'n alledaagse voorwerp. Almal het verstaan wat dit beteken om opdraand, en afdraand te ry.’
Dit is hierdie empatie met fietsryers – professioneel, ontspannings- of utilitaries – wat steeds die tifosi laat uitstaan onder fietsry-aanhangers.
Terwyl iets so eenvoudig soos 'n piep van bemoediging van 'n bestuurder 'n rariteit op Britse paaie is, is ek in Italië 'n ware fees oorhandig van 'n motorpassasier wat instinktief geweet het ek is onder-gerat vir daardie steil klim in die Apennyne.
Ek is geblaas deur 'n bikini-geklede signorina wat my Cinelli-kasket duidelik waardeer het.
Die effek van albei gebare was soortgelyk aan dié wat Andy Hampsten ervaar het toe hy die Giro in 1988 gewen het. Hy onthou dat die tifosi ''n dwingende rede verskaf het vir die ruiter om dieper te delf, om 'n geleentheid te soek om aan te val, om 'n held van homself te maak'.
Ek het gedurende my tyd in Italië geen rekords gebreek nie, maar danksy die tifosi het ek dikwels soos 'n held gevoel.
